© 2018 loana Duda
© 2018 Editura Herg Benet, pentru prezenta editie

Aceastd carte este o operd de fictiune. Orice aseminare cu
locuri sau personaje reale este intAmplitoare sau presupune
o intentie artistici. Aceastd carte este protejati de legea drep-
turilor de autor. Te rugim si nu reproduci textul fird acordul
expres al editurii, indiferent de suportul fizic sau electronic,
in afara limitelor legale de citare pentru utilizarea in recenzii
sau in contexte de promovare. Sprijini si tu creativitatea. ii,:i
multumim.

EDITURA HERG BENET

Str. Aurel Vlaicu nr. g, sector 2, Bucuresti, Roménia
www.hergbenet.ro

editor@hergbenet.ro

Concept grafic: © TheSpartan Bureau
Elemente grafice coperti: © Vladyslav Danilin | Adobe®

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
DUDA, IOANA
Antidepresiv / loana Duda. - Bucuresti : Editura Herg

Benet, 2018
ISBN ¢78-606-763-170-8

821.135.1

Tiparit in Romania

EDITURA

HERG BENET
2018



CUPRINS

Multumesc, nul........

Stiu. Si tot imi pasi....

Moarte clinica ......... el SN 13
Cum m-am lisat iubita la spitalul de nebuni .....cecovevvuiuvanens 15
ANTIRPTEsiV i sinise e iibbibiliotsbssabsbiv il St 18
Cand ai triit? Cand m-am IELEAL «.iesiericsbpssinesrsoniblis s i 29
Vie. Sipaine. Dintrs0 suflare ... orbioasmmirioin BAR 25
Gummi alIE) s ersmssessssosssmomnsssnives i Bz gy lin o 27
Mortii cti THOTLIL $1 VIl COL CUTOLEIL cvovssrssnsssrrosissssisosssiss divas 29
Am spilat geamurile ca s nu plece luna plind «....cccovvvennen. 32
Black out! Despre trei femei care ar putea sd fie ......coccevinen, 34
Dumnezeu o si moard maine. Sau poiméine ....... T — 70
Planul B esuats ... o e s e e 75
Aparent conjugal........... T — SR sETeR s e 74
Rece...... S T T TR T L O R R T Ty W, 78
APTOADPE POCZIE sressversrsvessassssusessovesnonssryosssssssenssassssrassasaassnsssss 8o
Fuck off! ceveviieeieieeerereeeeeeeeenenens v smnn e iR SRSV TGRS 82
Se facea cariivis CA DA VASHL ..i.ibisssinimoni o sbemimnsansosimmy .85
Letthe patme begind, ..o s S 86
PaNe 1ol INPRCE O e B v b s sy oo 90
Cine n-are Vasile, si isi ia. Ca pe-al meu nu-l dau! ....... spris Q4
Dragul miey Vi, it ettt B BN RS e T 00

Scrisoare de dragoste spre India .....ccoeeueuens AT 5 e 103




Duminica, pe la sapte, se anunti reinviere........... T 110
Lasa monstrii. Hai la teatrul................... Ny 119
Reminder.............. R T T N IO cwesnerss DT
Jurdmant................ S s iS5 s ak b anines e 123
Moartea sd mai astepte. Am alte priorititi.............. ey oo 125
V-au mintit. La-nceput a fost iubirea .......cooveeeveverererernnnns 197
Origini....... fieaeines SO TR - I U 128

Gastronomie anxioasi si sexy. La trompeti ...

Boboci pe coapse de curvi............... e S o RO ..130
Balada iubirii nevrotice .............. . AN 8t Mol 131
Ce nu stiu cei ce $tit tot ...vvvveveenenn. TR = SRC T P T 1 133
Burn......... TR T SRS R e ST AL 135
Sunt loana si am fost bulimici. Pe tine cum te cheama?.....137
Dbt ZET0. .. voensshestimss, i Drrlobion ol s i s Bhosinies 5 ST
Nevroze cu happy end. Deocamdat .........cceerevererereersrnann. 143
O matematici mai ciudatd......c.ocourverrennnann. TImEs shem e e 146

Carti de loana Duda
apirute la editura Herg Benet:

INSTINCT
JURNALUL PRIMEI MELE MORTI
MARIA MAGDALENA

ANTIDEPRESIV




ANTIDEPRESIV

MULTUMESC, NU!

Nu mai vreau si fiu mare. Demisionez. Vreau si
fiu copil din nou. S& mi joc asa cum am chef. Dupi
regulile mele. Sa port ciorapi diferiti. S4 ma imbrac
in rochitd de catifea iarna si cu palton vara.

Cum? Cum am ajuns aici? De ce?

Ce s-a intAmplat? Eram copii ne jucam radeam
plaingeam pupam cideam plangeam ne juleam.
Spuneam te iubesc si pupd-md. Nu (ne) gandeam.

Trajam fard vreo temere. Ficeam tot ce sim-
team si dintr-o datd am ajuns aici. Mari si ne e fric.
Construim ziduri. Plangem pe ascuns.

Cine ne-a ranit asa de tare? Cine ne-a defectat
in halul asta? Cum? Cum naibii am ajuns aici? Si
de ce?

Azi, inainte de a intra la film, am jucat sotron cu
Marius. Marius cred ca are vreo sapte ani. Marius
nu stia sd joace sotron, iar cind l-am invitat,
Marius tot gresit a jucat. Si nici nu i-a pasat. Asa ci
am ras si am sdrit amandoi. lar oamenii ne priveau,
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putin neincrezitori, putin bucurosi. Cine? Cine vi
opreste sa jucati sotron duminici, la pranz, inainte
de a intra la film? Voi. Picat...

Cine? Cine ne-a tot spus si nu facem asa si pe
dincolo, ci e gresit? Cine ne-a invitat ci suntem
gresiti? Vi rog sd imi raspundeti! Nu asteptati de la
mine un rdspuns. Nu il am. Stiu doar ci ma doare.
Ca pe voi.

Asa ci, in ciutarea unui rispuns, m-am dezbri-
cat si m-am urcat pe cintar. Apoi m-am pus in fata
oglinzii. Am nevoie de momente de sinceritate.
Mi-am privit burta. Si coapsele, si soldurile si ce-
lulita. Prea mult din toate. Am plans. M-am privit
si am plans in hohote. Oricat nu vreau, nu mai e
nimic de ficut. Inapoi, nu mai pot.

Dar nu m-am certat. Nu mi-am plans singuri-
tatea, ci faptul cd, incet-incet, renunt si mai cred
cd mé voi indrigosti. Ci va apirea in viata mea un
barbat pe care si il iubesc atat de mult, incat si re-
nunt la confortul singurititii mele.

Incet-incet dispare visul ci mi voi trezi dimi-
neata alaturi de el, il voi privi in timp ce doarme si
ma4 voi simti cea mai fericitd femeie din lume. C&
vom face doi copii care si aibd ochii mei si si fie
inalti, ca el. Ci atunci cand voi fi gravidi ii voi citi
copilului meu povesti, il voi plimba prin oras si ii
voi povesti cate in luni si in stele.

Nu mi doare singuritatea. Ma doare credinta
tot mai putina.

Vreau si visez si s cred in continuare.
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Poate am luptat prea mult. Poate am incercat
prea mult. Poate a venit momentul si mi abando-
nez si ce va fi va fi.

Dar imi e teami. Imi e atat de teama, incat vreau
sa trag jaluzelele, si ma afund sub plapumi si sd nu
ma misc. Dar nu voi face asta. Pentru ci mie nu imi
e teamd ori rusine si joc sotron cu Marius.

Ma voi duce la un film. Voi iesi intre oameni.
Voi colinda niste magazine cu Andreea si vom
rade. Apoi vom manca o salati de la Salad Box si
vom rade din nou. M# va aduce acasi si mi voi in-
tinde pe canapea, ma voi uita la House of Cards si
voi croseta.

Imi voi rula cateva tigiri si ma voi gandi ci in
curand se intoarce mama. Poate o si fie bucurosi.
O siii vad razand, impreund, pe mama si tata.

Si imi voi reaminti adevirul care m-a salvat de
atitea ori: sunt lucruri in viata asta pe care nu le
putem controla. lar asta nu e bine sau riu. Este. Ca
viata.
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STIU. I TOT IMI PASA

Cat de usor judecati, etichetati, loviti, scuipati,
raniti, inhatati. Aruncati cuvinte. Riutiti. De abia
asteptati si prindeti o usd citre suflet, si il terfeliti
fard vreo remuscare. Firi si vi ganditi.

M-ati terfelit si pus la zid. Prin scris imi pun su-
fletul in fata voastri. lar pentru asta trebuie curaj.
Voi va ascundeti. Vorbiti pe la colturi. Zambiti pe
buze. Ranjiti in suflet. Aveti mereu cutitul pregitit
si abia cautati o spinare.

M-ati rénit. Asa cd m-am ascuns si imi ling ra-
nile. $i m-am gandit si mi las de scris. Nu mai vo-
iam sd mad raniti. S4 improscati cu venin tot ce e
mai bun in mine. Toata suferinta mea.

Da, am postat de cele mai multe ori pentru like-
uri. Pentru apreciere. Pentru ci am momente de
fragilitate, in care simt ci sunt defectd. Si atunci
am nevoie sd imi spund cineva cuvinte frumoase.
Am nevoie de validare. Exact ca voi.

Nu stiti pentru cd sunteti mici, dar in spatele
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tuturor intrebdrilor voastre e una singura: Contez?
Eu contez pentru tine?

Mai tineti minte de céte ori ati intrebat oame-
nii din viata voastra cand a fost ultima ta relatie? De
ce s-a terminat? Cat a durat? Cum de esti singur? Ti-a
placut? Voiati, de fapt, sa stiti ci si voi contati in
viata lor. Ci v aud si va vid. Ci existati pentru ei.

Oamenii sunt oglinzile noastre. Si avem nevoie
s ne oglindim in ei. Micar ca si stim ca existam.

Am fiacut-osi eu. Si v-am spus clar cd asta vreau.
Nu m-am ascuns. Dar v-ati speriat. Vedeati tot ce
era in voi si nu vi plicea. Nu voiati si recunoasteti.
De aceea nu mai cititi poezie. Sunteti gribiti. Vi e
teamd si v opriti. S& stati cu voi. In voi. Si uite asa
cele mai bune postiri au cele mai putine like-uri.

Sunteti niste ipocriti plini de frustriri, incapa-
bili s vd desprindeti din voi si sa vedeti in sufle-
tul altora. Proiectati, proiectati si aveti impresia ca
e mereu despre voi. Nu, nu e despre voi. E despre
mine.

Si am reinceput s scriu, pentru ci e prea gol
altfel.

Ca sd imi fac curaj, mi-am spus ci pot ajuta alti
oameni asa. Vor simti ca nu sunt singuri. Ca si altii
simt ca ei. Suferd ca ei. Suportd ca ei. Se bucuri
ca ei. Dar nu ati inteles. Si ati lovit din nou. E mai
usor asa, nu? Si tot nu vi e bine. Chiar nu vedeti ci
vi ineaca tot veninul ala?

Raiilor! Micilor! Mi-e greu de fiecare datd cand
v povestesc si veniti si scuipati peste sufletul meu.

11



IOANA DUDA

Plang si mi se face sufletul greu. Si iar mi-e teama.

Dar ‘apoi imi sterg mucii, md uit in jur, prin
viatd, ascult o melodie frumoasa, imi amintesc de
mama si de tata si merg mai departe.

Si voi continua si scriu, iar voi veti continua si
ma raniti.

Credeti ci mi plang? Vi inselati. Mi-am asu-
mat tot ceea ce spun si fac. Nu sunt mai buni, mai
rea, mai inteligents, mai frumoasa, mai egoista sau
altruistd decat voi. Sunt o mediocra exceptionala.
Sau exceptionald mediocri, probabil.

Si nu va putea niciodata si nu imi pese de ceea
ce spuneti ori faceti.
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MOARTE CLINICA

Frica, ce bine o stiu. O miros de la mii de kilo-
metri. E parte din mine. Convietuiesc cu ea.

Dar, intr-o zi, chiar dupi ce imi luasem sacoul
pe mine, imi pusesem poseta pe umar si i spuse-
sem ci imi e teama s ies pe stradd, pentru ci aco-
lo, in cabinetul lui, mi simt in siguranti, iar intre
oameni nu, terapeutul mi-a spus: »Viata e acolo,
afard. Aici iei o pauzi de la ea. Ah, si nu lua decizii
bazate pe frica“.

A spus ceea ce eu stiam deja, dar uitasem si imi
repet. Sau poate nu o mai ficusem voit. Pentru ca
era usor sd ma scald in frici, si ma inchid in spatele
usii casei si trecutului meu, si stau doar cu mine,
pisica si niste monstri cunoscuti.

Nu mé confruntam cu nimic. Dar nici nu mai
tridiam. M3 retrigeam voit din viata.

De atunci, in fiecare zi cand am de ales, aud
vocea lui: »Nu lua decizii bazate pe frici“. Atunci
trag puternic aer in piept, scot tatele inainte, ridic
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capul, bag fruntea in fat, deschid usa si intru in

viatd. Si, pe cuvant, e al naibii de bine si fii viu.
Am iesit in Piata Unirii. Am scos o tigari din

tabacherd. Am aprins-o si m-am gandit ce bine ci

am luat prajiturd cu nuci. S-a bucurat de ea.
Avenitun om simi-acerutunfoc. ,Bineinteles*.

Mi-a zambit. [-am zAmbit. Am rasuflat usurata.
P4ni la urmi, nu e asa periculos.
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CUM M-AM LASAT [UBITA
LA SPITALUL DE NEBUNI

Te-am visat, tatd. IntAi am visat frica. In
intuneric.

Am tremurat, tatd. Si am ticut. Imi bitea inima
in gat. Dar am ticut. Din frica.

Siapoi am néscut, tatd. Dupi ce mi-a fost frica,
am putut si nasc. Dupa frici e viata, tati. Dar doar
daci stii.

Acum nu imi mai e fricd de tine, tatd. Atunci
inca e intuneric. Si pentru mine, si pentru el. E li-
niste atunci. Ne uitam la un film. Si dintr-odati se
deschide usa si ne inghite frica. Sau noi o inghi-
tim pe ea. Ne rdméne in gat. Mi sufoc, tatd. Nu ma
bate. Te iubesc, tatd. Nu mi bate. Iubeste-m4, tats.
[ubeste-ma. Ca de aceea a niscut femeia aceea din
vis. Sau, mai bine spus, cu toate astea s-a niscut.
Sa nu imi mai fie fricd, tata. Te iubesc, taaaaaaat!

Mai stii, tatd? Eram in curtea spitalului. Voiau
sd ma interneze. Nu am semnat actele. Te-am

18
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sunat. Nu e asa cd md iubesti, tatd? Spune-mi cd
md iubesti, tati. Tati tati tati tati. Asa e. Te iubesc.
Tatitatitatitatitati.

incepusem sd iti povestesc aseara, tatd. Vreau si
iti mai spun.

M-au gésit pe strada. Veniiiti. Spune cé o cheamd
loana si repetd mereu sunt un rebut sunt un rebut. Cred
totusi cd s-au inselat. Am spus de mult mai multe
ori sunt un rebut.

De aia nu m-ai iubit, tatd? Dar uite, am luat
mereu premiul I si m-am bucurat cAnd mi-ai adus
trening rosu. i ti-am sérit la gat. Hai, tati, te rog,
mangaie-ma pe cap. Uite asa se face. Pupa-mi si ia-
md in brate, tati. Uite asa asa asa.

Sunt rea, tati? De aia ma alungi? Nu mi alunga,
te rog. Orice am facut riu, promit si nu mai fac.

Iartd-ma4, tati. Nu stiu pentru ce, dar tu esti mare,
te faci tot mai mare, cresti pani la cer si dincolo de
lun, pAnid in univers esti cel mai mare tati din toa-
te universurile, asa c sigur tu stii ce am gresit.

Ninoninoninonino. loana. 34 de ani. Zoloft si
nu stiu. Vedeti in posetd. Sunt graaaaasd. Sunt
graaaaaaasd. Sunt o grasi mediocri si nenorocita.

In curtea spitalului era liniste, tati. Si oamenii
erau buni acolo, induntru. A venit tiganca la mine
si numai plange fata mea toate trec ascultd la mine esti
tandrd imi dai o tigard? [-am dat tot pachetul, tat3,
pentru ci a fost primul om, dupd mult timp, care
m-a luat in brate si m-a mangaiat pe cap.

Tati, spune-mi cd md iubesti. Sunt aici, in curte.

16

ANTIDEPRESIV

Vino acasd. Vin, tati. Md iei in brate? Te iau. Vino aca-
sd. Vin, tatd. Vin. Cand tu ma chemi, vin de oriunde
pani oriunde, tati.

Dar s stii ci la fel as face. M-as pune cruce in
fata lui, rastignita, si l-as apara. Un picior in burti,
au, doud picioare in burti, au, smuls pir, au, o pal-
md, covorul e visiniu si crem si rosu si incd o palma,
romburi, pitrate, cercuri, scuipat pe fati. Si tot asa
te-as iubi, tatd. Si ti-as cere si mi ierti pentru tot
riul pe care nu l-am facut. Dar tu esti mare. Stii cel
mai bine. Dar oricte stii, tatd, si stii cel mai mult
ci te iubesc. De ai sti cel mai mult mécar o datd, o
singura dati, ca te iubesc. Ca imi e team4, tati, ci
nu o sd apucam si stii cat te iubesc. Hai, tatd, man-
géie-ma pe cap. Uite asa se face.
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